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Вечно живая: пьеса Розова 
опять срывает овации
По следам беспроигрышной премьеры в Тверском драмтеатре

Юлия ОВСЯННИКОВА

Фото Леонида СМИРНОВА/
РИА «Верхневолжье»

Исторический момент 
сейчас таков, что любое 
патриотичное высказы-
вание в сфере культуры – 
тем более с театральных 
подмостков – обречено на 
успех. И все же: возвраще-
ние премьеры 2017 года 
по пьесе Виктора Розо-
ва «Вечно живые» в Твер-
ском драматическом теа-
тре, да еще в особый день, 
23 февраля, было доволь-
но серьезной и смелой за-
явкой.

Шутка ли: пьесе в этом 
году исполняется ровно 
80 лет, и в ее сценической 

сту не может. Не случайно 
и вполне добротный спек-
такль Тверского драмтеа-
тра, поставленный в 2017 
году, находился в тени дру-
гих, более ярких и обсужда-
емых постановок. 

Но в 2022 году нача-
лась спецоперация  на 
Украине, в нашу жизнь вер-
нулись позабытые фронто-
вые реалии, и пьеса Викто-
ра Розова, похороненная 
целыми поколениями те-
атралов и критиков, вдруг 
оказалась необычайно ак-
туальна. И вот что интерес-
но: пьеса Розова, конечно, 
уступает его же позднему 
послевоенному киносце-
нарию в психологизме, в 
глубине образов, в прора-
ботке мотивов. Но именно 
ее взял за основу для сво-
его спектакля режиссер 
Александр Павлишин, не 
уклонившись от текста ни 
на йоту – так, словно и не 
было никакого калатозов-
ского киношедевра. 

Конечно , столь бук-
вальное следование за 
автором обнажило схе-
матизм пьесы и те пусто-
ты, которые позже сам 
Розов поправлял в кинос-

ценарии. Так, один из цен-
тральных персонажей, Бо-
рис, талантливый ученый, 
который  добровольно 
ушел на фронт и был пре-

дан своей невестой, по-
гибает в начале пьесы 
– и проводит совсем 
немного времени на 
сцене. Реплики в его 
уста вложены совер-
шенно резонерские, и 
дорастить этот скучно-
ватый положительный 
образ до харизматич-
ного романтика мог 
разве что великий 
Алексей Баталов. А 
чтобы советский зри-

тель смог разглядеть в 
Веронике-Белке, вышед-
шей замуж за вероломно-
го Марка, брата Бориса, 
мятущуюся совестливую 
душу, обманутую идеа-
листку, чтобы смог посо-
чувствовать ее внутрен-
ним мукам, понадобился 
великий талант Татьяны 
Самойловой и доработка 
мотивов в киносценарии. 

Вероника-Белка в спек-
такле Тверского драмтеа-
тра совсем другая. Она 
инфантильна, бездумна, 
эгоистична. И далеко не 
случайно белые бумаж-
ные журавлики, с которы-
ми она бесконечно играет, 
и стихи о журавликах, ко-
торые она скороговоркой 
читает, здесь не светлый 
символ души и надежды, 
а знак тревоги, неотвра-
тимого Рока, наказания 
за бездумную, безволь-
ную и беспечную жизнь, 
которое обязательно бу-
дет. Да и милое стихот-
ворение о «журавликах-
корабликах», которые 
«плывут под небесами», 
оказывается мрачным и 
трагичным:

Крылатые,
Носатые,
Квакушек увидали,
Спустилися,
Садилися,
И сотни их пожрали.
Что квакушки,
Зевакушки,
Чего вверх не смотрели?
Всё прыгали,
Да шмыгали,
Вот вас за то и съели.

И действительно, Веро-
ника-Белка в версии Твер-
ского драмтеатра проходит 
свои мытарства заслужен-
но, по делу. Почему она так 
и не пошла провожать Бо-
риса на фронт, оставшись 
с болтливым Марком? Как 
и почему сошлась с этим 
явно несимпатичным пер-
сонажем, открыто нена-
видящим брата, при каких 
обс тоя -
т е л ь -
ствах? 
П о ч е -

судьбе (не говоря о кинема-
тографической!) есть совер-
шенно легендарные страни-
цы. Достаточно вспомнить, 
что именно с розовскими 
«Вечно живыми» открывал-
ся театр «Современник» под 
руководством Олега Ефре-
мова, а постановка стала 
классикой. Но если кто-то 
из широкой публики впол-
не может и не знать об этой 
интересной вехе бытова-
ния пьесы Розова, то уж 
«Летят журавли» – великое 
кино Калатозова, получив-
шее «Золотую пальмовую 
ветвь» Каннского кинофе-
стиваля 1958 года, смотре-
ли все. А если не все, то 
старшее поколение – точно. 

С тех пор много лет ка-
залось, что потенциал пье-
сы исчерпан и «Вечно жи-
вых» можно сдавать в 
архив вместе с целым 
огромным пластом совет-
ской драматургии 1940–
1950-х годов – раз ее со-
циальный пафос больше 
неактуален, а более исчер-
пывающего высказывания 
на тему противоречивой 
внутренней жизни человека 
в эпоху испытаний, чем «Ле-
тят журавли», быть попро-

му оказалась нахлебницей, 
ничего не умея? Безволь-
ную, инфантильную герои-
ню история носит как щеп-
ку, и единственная надежда 
в финале – внезапно взрос-
лые равнодушные интона-
ции, с которыми она чита-
ет любимое стихотворение. 
Выросла, повзрослела, те-
перь все будет по-другому?

Уходит куда-то в оди-
нокую жизнь (не исключе-
но, что вполне успешную) 
беспринципный Марк. Ни 
он, ни его хитроумный на-
чальник Чернов, по боль-
шому счету, не наказаны 
за свои черные дела. Свет-
лые пятна в пьесе Розова 
и в спектакле Тверского 
драмтеатра – вернувшийся 
с фронта Владимир Кова-
лев, который теперь будет 
жить за себя и за того пар-
ня (Бориса), и се-
стра Бориса 
Ирина. Она 
не только 
честно ис-
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полняет свой врачебный 
долг, но и делает правиль-
ный выбор в сложных с мо-
ральной точки зрения си-
туациях: переступая через 
ревность, обиду за брата, 
чисто женскую зависть. 

Но вот что интересно: 
в этой бесхитростной ти-
пизации, где вместо слож-
ноустроенных людей нам 
показали лавочницу, инфан-
тилку, карьериста, честных 
трудяг, забалованную звез-
ду, вдруг обнаружилась сер-
мяжная правда 2023 года. И 
фамилия «Лещенко», мель-
кнув в перечне звезд, чьи 
пластинки рекомендует по-
слушать Антонина Мона-
стырская, проводит жир-
ную прямую линию от 1943 

года, когда писалась пьеса 
Розова, к дням, когда рос-
сийское общество вновь 
проверяется фронтом. А 
следование за автором не 
оставляет ни тени сомне-
ний в позиции театра, труп-
пы, режиссера. 

Овации в финале луч-
ше любых соцопросов до-
казывают, на чьей сторо-
не в споре «вечно живых» 
и «мертвых душой» твер-
ской зал. И так ли важно в 
данном случае, что и пье-
са Розова, и ее постанов-
ка в драмтеатре – это, в 
первую очередь, важные 
социальные, обществен-
ные высказывания, к кото-
рым не стоит даже подхо-
дить со строгими мерками 
искусства. Что персонажи 
второго ряда в спектакле 
порой ярче, интереснее, ха-
ризматичнее, чем резонер-
ствующие «отличники» в 
исполнении молодых вос-
ходящих звезд драмтеатра. 
Что желание расставить 
персонажей по полкам по-
рой скатывается в фарс: 
впрочем, именины Мона-
стырской и в пьесе Ро-
зова – сплошная буф-
фонада. 

Но  вот  откры -
тие-2023: есть такие 
времена ,  когда  со-

циальный заказ, о ко-
тором мы привыкли де-
сятилетиями говорить 
как-то свысока и сквозь 
зубы, не просто норма-
лен – необходим и край-
не показан. А пьесы на 
злобу дня, давно неглас-
но списанные в архив , 
вдруг оказываются жи-
вее всех живых – благо-
даря человеческим сла-
бостям, силе и, конечно 
же, невыученным исто-
рическим урокам. 
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